Popular Posts

viernes, 23 de septiembre de 2022

Los gatos del campanario

 

−¿Hay misa? −le preguntó a una mujer demacrada que se encontraba en el atrio. Estaba cubierta por un velo y tenía un pájaro en la punta de su dedo.

−Sí,  hay pero no ha llegado nadie.

Úrsula no quería asistir a ninguna misa; le gustaba la paz del templo, en silencio, cuando las almas se despiertan amodorradas después del bullicio de los cánticos. Para ella, ése era el paraíso; allí seguramente se encontraba Salvador para recibirla. Subió tres escalones, vio el órgano que ella misma solía tocar en las ceremonias y sintió olor a incienso envejecido por los años. Penetró en la penumbra y se perdió por un corredor que llevaba al patio. Tenía la confusa certidumbre de que las palabras brotaban oportunas cuando el Señor así lo quería. Su espíritu estaba limpio y la sensación de placer que la embargó cuando llegó a estar en contacto con el verde de aquel patio fue sublime. Se dio cuenta de que podía contener el temblor de sus manos, se sentía bien escuchando el rumor que resonaba como la profunda nota de su órgano. Se dio cuenta de la verdad. Era un milagro, el perfume de su hijo floraba en el aire. Ella no recordaba que Dolores había derramado sus cenizas en un terreno al borde de la iglesia; sin embargo, notaba la cercanía en el fondo de ese lugar de alguna criatura sobrenatural.

“Se puede vivir sin delirios”, pensó.

*

LOS GATOS DEL CAMPANARIO
No te duermas…

lunes, 19 de septiembre de 2022

Enseñar es enseñar a dudar. Eduardo Galeano

 

Por esta callecita llamada Pasaje Rosales en Rosario-Santa Fe-Argentina (gentileza página de facebook-Rosales 74) caminé durante casi quince años, después de una hora y algo más de colectivo desde mi ciudad. Todos los martes.
Allí conocí a Martha Darío y Lacayo, bisnieta del célebre escritor nicaragüense Rubén Darío-una persona extraordinaria-y a mis compañeras a quienes recuerdo con mucho cariño. Susana la profesora, amiga, confidente... me enseñó tantas cosas, todas ellas me enseñaron lo que es el verdadero compañerismo, sin egos, con la confianza y la entrega, con el afecto por lo sencillo: la humildad.
Durante quince años participé en antologías compartidas, en revistas y diarios de todo el país, asistimos a tertulias literarias, presentaciones de libros, cenas para recibir premios, fuimos a la Feria del Libro de Buenos Aires...Una de ellas, actriz, representó en una obra de teatro uno de mis cuentos. Me estimularon para que publicara mi primer poemario. Yo no quería, pensaba que solamente Borges podía editar libros. Eran otras épocas.
Mientras, en soledad, escribía novelas a mano en cuadernos. No las mostraba y las guardaba en un cajón. Al tiempo, compraba otro cuaderno, elegía una y la volvía a escribir agregando texto o quitando, corrigiendo palabras con sinónimos, etc... y así todos los veranos hasta que tuve un blog en internet (2009) y empecé a escribir allí de todo.
Fue una de las épocas más felices de mi vida porque no solamente compartí la amistad auténtica sino que aprendí mucho. Lo que había estudiado en el profesorado no era suficiente, no alcanzaba...
Gracias por haber sido un puente y por haberme cambiado la vida. Me sentía querida y valorada, ese vínculo no es fácil de encontrar.

Infinitas gracias Taller "Encuentros".

Después como no podía quedarme quieta estudié de Preceptor Literario en el Conservatorio Lírico de la misma ciudad.
*
"Libres son quienes crean, no quienes copian, y libres son quienes piensan, no quienes obedecen. Enseñar es enseñar a dudar." Eduardo Galeano.

domingo, 18 de septiembre de 2022

"Lo esencial es invisible a los ojos", de El Principito

 


LOS DUENDES DE LA CASA DULCE
Link para leer las primeras páginas

GRAZIE*


Sobre el sofá de terciopelo colorado, el muñeco de madera miraba. Se sentía encantado por la fantasía, mientras sus ojos brillaban por las lágrimas que eran tan verdaderas como su dolor. Increíblemente real era su mirada, y su cuerpo de hielo dibujaba una foto sin color en ese contorno de brazos rígidos que colgaban al igual que ramas secas de un árbol muerto. Estaba descolorido su traje de luces y los zapatos enormes orientaban sus puntas de lanzas sin blanco. ¡Qué triste y qué solo estaba el muñeco de madera!

La dueña lo había olvidado…

Los recuerdos pasaban en su mente: veía muchas vidas, largos sueños…; creía ser Pinocho pero no lo era, entonces lloraba por su desdicha. Los muñecos nuevos lo habían reemplazado; en otros tiempos el amor había sido para él pero la vida, que pasa rápido, escribía otra historia e inventaba alegrías en juguetes coloridos. El mundo se le achicaba al monigote de madera mientras su alma sensible esperaba respuestas por las noches antes que la luz despertara a su niña. Esa personita ya no lo quería porque estaba viejo y feo.

El muñeco la amaba. Él miraba la ternura de su rostro dormido y se mareaba dando vueltas en medio de una gran felicidad. Deseaba ser un oso lleno de muecas, tener calor entre las ropitas y llanto en el corazón. Pero en su lugar estaba un conejo de peluche y él no era más que un muñeco abandonado.

Una noche, la niña soñó que jugaban juntos. Se emocionó tanto que quiso mover sus brazos y levantar sus piernas; se sintió ángel sobre una nube, pero sólo le cayó una lágrima como veinte estrellas unidas tras la luna llena. En las fantasías corrían por un prado con dulces aromas y mansas ovejitas mientras los pastores entonaban melodías, llenando de amor todos los rincones del universo hasta las profundidades de los océanos.

De repente, se escuchó un lamento. La niña despertó asustada y llamó a su madre. Le contó que había escuchado un ruido desde el sofá, pero allí sólo se hallaban algunos almohadones y sobre ellos un tortuga destartalada de ojos saltones.



Todo había sido un sueño. Nadie pensó que ese gemido venía desde el interior de un ropero entre frazadas y juguetes antiguos. En ese lugar tan frío, roto en pedazos, sin nariz… estaba el muñeco de madera.

Se llamaba Pepe y llevaba una inscripción en su remera: grazie (gracias). Él se encontraba allí todos los días con la tristeza, solo, sin poder mostrar su alma cálida, y sin comprender a ese mundo que corría tan rápido, queriendo saber el misterio de las cosas:

¿De dónde viene la risa? ¿Cómo llega el sol a brillar? ¿Por qué, a veces, el silencio es mejor que las palabras?

Pepe recordó haber oído que un Principito repetía: lo esencial es invisible a los ojos; mientras pensó en esa frase su alma desapareció y dejó un deseo para el futuro: que el respeto y el amor por los ancianos sea cada vez más fuerte para que él, Pepe, pueda tener la posibilidad de estar un poquito sentado sobre el sofá de terciopelo colorado.

LOS DUENDES DE LA CASA DULCE

(cuentos infantiles que pueden leer los adultos)


Posts relacionados

miércoles, 14 de septiembre de 2022

Felicidad no es hacer lo que uno quiere sino querer lo que uno hace. Jean Paul Sartre.

 

De niña soñaba con ser escritora.
Recuerdo que mis primeros cuentos los escribí a los ocho años. Luego, cuando los tenía terminados, les hacía tapitas de cartulina y les ponía un moño. Y así iba teniendo mi pequeña biblioteca personal.

Invitaba a mis amigas para leerles las historias.
Yo me sentaba en un sofá y ellas en el piso frente a mí. Recuerdo que una de mis amigas, aburrida de las historias que para mí eran obras de arte, se quiso levantar. "Me voy", dijo.

Oh... yo le puse la mano en el pecho y la senté en su sitio. ¡Cómo se iba a ir! Tenía que escuchar mi maravillosa obra.

Más tarde, intenté enseñarles (como una maestra) a escribir, pero ya no aceptaron y huyeron... Es que yo creía que mi pasión podría llegar a ser compartida, que sentirían lo mismo. No entendía que la escritura es una labor solitaria. Lo supe con el tiempo y con el rechazo, entonces ya no quise ir con ellas a compartir actividades diversas. Lo mío era quedarme a leer pilas de libros.

Felicidad no es hacer lo que uno quiere sino querer lo que uno hace. Jean Paul Sartre.

Amé cada palabra y cada novela, cuento o poema. Fueron y son mi sostén, mi energía y la esperanza. Para mí no es trabajo investigar, leer, armar ficciones... Es felicidad.

Desde ya les agradezco a quienes leen (pocos) mis libros. A los que los compran en papel los abrazo apretadamente a la distancia con un agradecimiento mayúsculo y eterno. Sé que voy con ellos a recorrer distancias. Gracias mil gracias por tanto, por todo.

lunes, 12 de septiembre de 2022

Aluen (Luz de luna)

 

---ALUEN (ENLACE)


La región patagónica era azotada por los vientos con su vegetación arbórea y achaparrada. De lejos, y en ocasiones, Pedro veía ñandúes y guanacos. Las liebres solían correr a la par de su caballo por las extensas mesetas de suelo arenoso o cubierto de piedras pulidas y redondeadas por la erosión.
Entre valles y cañadones se escuchaban los gritos de los indios que se dispersaban hacia los ríos, que en épocas de deshielo y de lluvias copiosas, aumentaban su caudal. Hacía frío. Los vientos cargados con la humedad del océano Pacífico provocaban verdaderos diluvios en la cordillera de los Andes y la nieve parecía entrar en los ranchos fronterizos con la fuerza de un puma: el animal más temido por Carmelo Sampedro ya que atacaba sus ovejas.
En Carmen de Patagones la vida rutinaria lo dejaba sin voluntad, pero en el campo entre alpatacos y jarillas los días eran eternos, más si estaban cargados de recuerdos y de culpas. A Pedro algo le decía que no debía volver y que debía comenzar a pensar en un futuro. Quizá irse a Buenos Aires, lejos de todo y donde nadie pudiera encontrarlo. Es que no tenía dinero y lo poco que le daba Carmelo no alcanzaba ni para alquilar una carreta.

Pedro Medina era una persona insegura. Esperaba el consejo que no llegaba, la aprobación de los otros, llenar el vacío dentro del alma que, desde niño, lo perturbaba y lo convertía en un ser solitario y gruñón. En eso se parecía a Carmelo, él también había sufrido, y cuando la vida golpea tanto, quita el aire y devuelve penitencia.
.
.
Hoy este libro se fue para Canadá (en papel) Siento una enorme alegría, esa infinitud de un mismo cielo que nos une... la permanencia más allá de los tiempos.
🦅
ALUEN
La colonización de la Patagonia argentina
Los indios tehuelches.

----------------Descubre la Patagonia argentina, sus luchas internas, los indios buenos, a Aluen, una aborígen que quiso ser una mujer de pueblo, el amor de los hijos, el abuso y la traición, la perseverancia... El sur argentino.

sábado, 10 de septiembre de 2022

Tierra querida, tierra sin mal

 




Las sombras traen vestigios de almas que buscan un mensaje: es el tiempo que llega en un caballo blanco para desbaratar engaños y misterios, es la noche que se vuelve día con la inocencia.

La abuela Melanie se desdibujaba tras los enormes trajes de invierno, eran color sepia y estaban cargados de olvido, pero ella les sacudía el polvo con sus gritos para que la vieran otra vez, para que no la dejaran sola...

Había luchado tanto por sobrevivir en esas tierras encendidas, con gauchos argentinos cargados de esperanzas, llevando la palabra PATRIA en los labios y en el alma.




La tarde asoma
su acostumbrado sopor de mediodía.
El tiempo 
tiene su patio de sombras
en la ancianidad de los muros.
Hay vuelos
en el viento campesino
y cenizas debajo de la higuera.
¿Cuánto dura el amor?
La eternidad.

----------------------------------Tierra querida, tierra sin mal.

Los valientes siempre son obstinados.
                     Paulo Coelho

La abuela francesa
De Suiza a América
-1865


viernes, 9 de septiembre de 2022

Tener coraje de vivir. Cualquiera puede morir (Robert Cody)

 


PUERTO soledad
Guerra de Malvinas
-1982-

Emilio tenía coraje. Lo había demostrado en el campo de batalla cuando las fuerzas eran limitadas; lo obligaban a cerrar los ojos y a caminar contra la corriente. Y hacía frío y el hielo estaba dentro del cuerpo y lo paralizaba, pero sabía, muy en el fondo, que debía sobrevivir, que tenía que resistir... Tal vez, otro destino lo esperaba más allá de las bengalas y de los fusiles que no sabía manejar, quizá algún día tendría que pasar la página y escribir otra ficción para seguir resistiendo los embates de las batallas siguientes.   

De eso se trata la vida... de resistir, de encontrar lápiz para escribir un destino nuevo cada día.

miércoles, 7 de septiembre de 2022

Creo en cierta combinación de esperanza y luz que dulcifica los peores destinos. (Charlotte Brontë)

 


Libreta-anotador-libro-pendrive---regalos.

Mercado Libre (Argentina)

---ENLACE

Les dejo esta hermosa libreta pequeña romántica para llevar en la cartera ya que es pequeña. Viene en color rosado también, y acompañada por algunos regalitos como libros, resaltadores, bolígrafos y cintas adhesivas decorativas.

Me encanta buscar nuevos caminos, llegar a la gente de alguna manera, soñar con esos puentes que se crean cuando todos buscamos ser felices.

Un abrazo grande.


Gracias por adquirir desde Italia (en papel) La Liberación. Hermanas Brontë.
La biografía-novelada de Anne, Emily y Charlotte Bronte.

💙

Charlotte subió las escaleras y desapareció por los aposentos, por detrás de una enorme caja de roble cerca del alféizar de la ventana donde se hallaban apoyados varios libros polvorientos.

“Me extraña su manera de alejarse, pero cuando vuelve lo hace cargada de luz. Luego se va apagando como las estrellas con el alba, igual que una vela. Tiene mucho para dar, pero se la ve agotada, a medio camino, maternal y fría. Sin dudas, abraza las nostalgias como podría amar a un niño, con la calidez y la ausencia, con la palabra y su silencio. Así es ella, la que permanece, la que por obra de Dios se ha quedado de este lado del camino para ser testigo y muestra de la perpetuidad del talento. Le preguntaré quién era Tabby y cómo los trataba… Me inquieta ese nombre y sus misterios. Lo que les dejó como legado y la sabiduría donde escondía las lágrimas cuando todo no marchaba como quería. Tal vez, no podía dejar de sostener a esa familia que poco a poco se derrumbaba”, pensó Sallie llena de preguntas retóricas y con el deseo de que las horas pasaran con la rapidez de los huracanes para volver a encender el fuego de los interrogantes.

−Y los sermones –murmuró la escritora principiante.
De haberlos escuchado se hubiera escapado para caer por esas ciénagas, esperando desaparecer lo más rápido posible. El ser humano tiene sus debilidades y Patrick era un hombre obsesivo, un clérigo irlandés, que se bebía sus propias oraciones con la solemnidad de los párrocos adustos.
¡Cuánta rigidez y formalidad!
Tal vez, escondía inseguridad y desasosiego, miedo a ser atrapado en esas criptas antiguas dentro de iglesias prehistóricas. Así era el padre de las hermanas Brontë: un ser que prefería al hijo varón y que dejaba de lado a sus hijas porque eran mujeres. Un hombre encerrado en sus manías para sobrevivir en medio de sus propios peligros, los que no podía manejar, los que lo amarraban sin descanso a sus leyes antagónicas.

lunes, 5 de septiembre de 2022

El silencioso GRITO de Manuela en librerías

 

El silencioso GRITO de Manuela.


Si deseas adquirirlo puedes hacerlo a través de amazon en todas los sitios.

ENLACE---AMAZON

En bookdepository desde cualquier país.

---ENLACE BOOKDEPOSITORY

En AUTORES Editores desde cualquier país.

ENLACE---AUTORES EDITORES

En Editorial Dunken (librería física y librería online) también desde cualquier punto y distancia.

Mercado Libre (Argentina) en ofertas.

---ENLACE MERCADO LIBRE


Eternamente Manuela

Si alguien de Argentina no sabe o no puede manejarse por las redes me escribe a lujanfraix@hotmail.com y nos ponemos de acuerdo o se lo envío.


Entre calvarios de ausencia y pianos que arrancaban lágrimas, la vida de Manuela se llenaba de fantasmas, de precarias lucernas del amor y es allí cuando buscaba en algún recodo, la PAZ.

El pasado era su morada para protegerse; llamaba a su madre y luego al padre para que tomaran sus decisiones. No sabía cómo continuar andando por la vida. Ellos no le habían enseñado a ser valiente.

----------------El silencioso GRITO  de MANUELA

Gracias México



El silencioso grito de Manuela no es una novela religiosa pero va dentro de ese género (según amazon) porque la protagonista era una mujer muy devota y se amparaba en los cultos para salir adelante.

----Mis lecturas de ayer y hoy: Jane Austen, Viviana Rivero, Cristina Bajo, Emly Brontë, Isabel Allende, Gabriela Margall, Gloria Casañas, Kate Morton.







viernes, 2 de septiembre de 2022

Edith Holden (1871-1920)

 


Su padre fue un fabricante de barniz, conocido por la filantropía y su madre biógrafa de santas, compartían rígidas y conservadoras ideas religiosas que intentaron transmitir a sus cuatro hijas.

Pero también les inculcaron el amor por las disciplinas artísticas, en especial por el dibujo y la pintura; por ello animaron a sus hijas a encaminarse en el mundo del arte anotándolas en el Birmingham School or Art.


Todas ellas se destacaron en la pintura y la ilustración, pero Edith fue quien puso un especial interés en reflejar la naturaleza con sus formas y colores a través de la pintura, razón por la cual acudió a clases con el pintor John Adams, en cuya granja los alumnos  podían estudiar, pintar a los animales y observar el mundo de la naturaleza como espectadores privilegiados.

Holden expuso su obra en "La Academia de Artes de Birmingham", pero como otras mujeres pintoras no fue tomada en serio por sus contemporáneos. Para la sociedad victoriana un pintor era un artista, pero una mujer que pintaba era sólo una dama con un talento pictórico que empleaba como pasatiempo, como la costura o la música.

El único requisito para mostrar su arte y poder vivir de él, era ilustrar libros infantiles.

Este diario se completó con un segundo cuaderno encontrado más tarde y publicado en 1987 con el título "The nature motes of on Edwardian Lady"

A la edad de 40 años, edad tardía para una dama victoriana, se enamoró de Ernest Smith, un escultor 7 años más joven y haciendo caso omiso al descontento familiar y social se casaron y se mudaron a Chelsea.

En 1920, a los 49 años, cuando trataba de alcanzar con su sombrilla unas ramas de castaño, Edith cayó al Támesis y murió ahogada. Su marido falleció poco tiempo después incapaz de superar la pérdida.


El Diario consiste en ilustraciones de plantas y flores a las que la autora les fue añadiendo comentarios propios como también poemas de autores consagrados y así fue como creó un espectacular y personal cuaderno de campo en el año 1906.

Posteriormente han aparecido platos, tazas de té, cortinas, edredones y toda clase de elementos decorados con sus ilustraciones.


Sin duda,
es un libro que no sólo nos muestra la belleza de la naturaleza
mirada con sus ojos transparentes y su alma sensible
sino también su mundo interno.
El corazón de alguien que amaba la vida en libertad.